

అమృవారు

— శ్యామలాదేవి దశిక, North Brunswick, NJ

ఏమిటీ అంటున్నారూ? అమృవారు అచ్చం లక్ష్మీదేవిలా వుండా?
బూరెలూ, గారెలూ అసలైన ఆకారాల్లో మున్నాయా?
ఏదీ కాస్త వెసులుబాటుగా, తాపీగా చేసుకున్నది ఈ ఏడాదేగా!
అప్పట్లో పెళ్ళెన వెంటనే మీతో అమెరికా వచ్చేయడంతో నా
మెట్టమొదటటి వరలక్ష్మీ వ్రతం ఇక్కడే జిరిగింది.

ఇండియా నుంచి ఉత్తరం వచ్చింది, ఫలానా రోజు వరలక్ష్మీ వ్రతం పూజ
చేసుకో అని. పూజ చేసుకోమని రాశారు కానీ ఎలా చేసుకోవాలో,
ఏంచెయ్యాలో రాయలేదు.

పీచులేని కొబ్బరికాయకు రవికెలగుడ్డ ఎలా పెట్టాలో తెలీలేదు.
నేను చేసిన అమృవారిని మాసి మీరు పడ్డి పడ్డి నవ్వటం మొదలుపెట్టారు!
మీ నవ్వ మాసి నాకు వుక్కోపం ముంచుకోచ్చింది.
మనం పుంటున్న కేంపెలో మనవాళ్లు ఎవరూ లేకపోవడంతో
పశ్చా-సెనగలూ తీసికెళ్లి మనపక్కనే పుంటున్న మార్గరెట్కు ఇచ్చాను. ఆవిడ
చాలా మురిసిపోతూ తీసుకుంది! ఆవిడ మర్చాడు సెనగల్ని సాలడ్లో
చేసుకున్నానని చెప్పింది. గుర్తుందా ?

ఆతర్యాత పిల్లలు సంసారంలో మునిగిపోయాం. నా అమృవార్మి ఎక్కడ
పెట్టినా పిల్లలు పికేసేవారు. బాఖిగాడై సరేసరి.

ఒకసారి అమృవారికోసం చేసిపెట్టిన పిండిని వాడి చిట్టిచేతులతో
శుభ్యరంగా పిసికెసి తినేశాడు గుర్తుందా!?

మీకెక్కడ గుర్తుంటుందిలేండి !
ఓ ఏడాది కొబ్బరికాయమీద రెవికల గుడ్డ అమరుస్తుంటే నా కొడుకు
బంగారు తండ్రి రాజు ‘పాటీజ్ దట్?’ అంటూ అడిగాడు. నేను ఈరోజు
ఆవిడ బర్తుడే అని అందుకని సెప్పల్ హోట్ పెడుతున్నానని చెప్పాను.

అప్పటికి అర్థమైనట్టే బుర్ర ఊపి నేను అటు వెళ్గానే ఆ రవికల గుడ్డ
తీసిని వాడి బర్తుడే హోట్ తెచ్చి పెట్టాడు!

నేను తీసేయబోతుంటే ఏడుపు లంకించుకున్నాడు.
మీరు ‘పోనీలే పుండనీ, నువ్వు పెట్టిన జాకెట్టు గుడ్డ కన్నా ఇదేబాపుంది’
అని నవ్వడం మొదలుపెట్టారు!

వాడిని శాంతింపజేయటానికి ఆ రోజు బూరెలతో పాటు బర్తుడే కేక్
కూడా నైవేద్యం పెట్టాన!

పెద్దవాడు ఎంత నెమ్మదో బాఖిగాడు అంత కొంట కోణం!
వాడికి అన్ని మీ బుద్ధులే వచ్చాయి.

నా అమృవార్మి ఏదోఒకటి అనందే వాడికి తోచేది కాదు!
మామ్ - షి లుక్కు డిపెస్యుడ్, మామ్ - షి లుక్కు స్ట్రీ లైక్ మై సైన్
టీచర్, మామ్ - షి లుక్కు వీర్ ---ఇలా.

తప్పురా అలా అమృవార్మి అనకూడదురా అంటే, ‘ఐ యామ్ నాట్
సేయింగ్ ఎని థింగ్ ఎబోట్ పౌర్, ఐ యామ్ సేయింగ్ యూ నిడ్ లాట్స్ట్
ప్రాక్ట్స్ట్స్!’ అంటూ పారిపోయేవాడు.

ఇలా వంకలు పెడుతూనే ఆ రోజు నేను చేసినవన్నీ లాగించేవాడు !
వాళ్ల ఇద్దరి తర్వాత అమృయి, రాణిగారు!
అడిగినవన్నీ కొచ్చి గారాబం చేసి నెత్తిమీద ఎక్కించుకున్నారు.
అమృవారికి ఏనగలుపెట్టబోయినా ‘దెఅర్ మైన్, షికేంట్ హేవ్ డెమ్’
అంటూ లాగెసుకునేది!

కొంచెంపెద్దదైన తర్వాత ఏదో కాస్త నేర్చుకుంటుందన్న ఆశతో సాయం
అడిగేదాన్ని. వెసుక్కుంటూ వచ్చేది.

ఒకసారి దాని ఫ్రాండుతో దెబ్బలాడి ఏమీ తోచక కిందికొచ్చి 'ఐ విల్
మేక్ పౌర్ రెడ్డి యూ గో' అంటూ నన్ను తరిమేసింది. కాసేపయిన తర్వాత
చూద్దను కదా! రామ రామ---

ఇదేమిటే ఇలా చేసావు? అంటే 'వాట్ మామ్, షిలుక్ కూల్!' అంటూ
తను ముస్తాబు చేసిన అమృవార్మి చూసుకుని మురిసిపోయింది. అప్పటినుంచి
ఇక ప్రతి ఏడాది దాని ఇష్టంవచ్చినట్టు అలంకరించేది!

నేను అమృవారికి జడవేస్తి 'దటీజ్ ఛిల్ల్ ఫాషన్ మామ్, షి ఈజ్ ఇన్
అమెరికా!' అంటూ నామాట లెక్కచెయ్యకుండా రకరకాల పోయిర్ షైల్స్
చేసేది!

పైగా దాని ఫ్రాంట్స్ని పిలిచి చూపించుకునేది!

నేను మొదటిసారి అమృవార్మి చేస్తి 'ఈసిపిడ అమృవారిలా లేదు. నీలాగా
కాలీజ్ గర్ల్ లా పుందని ఏడించారు గుర్తుందా ?! తర్వాత మన అమృయి
చేతిలో అమృవారు టీనీజ్ గర్ల్లా పుందనిపించేది నాకు!

కానీ మీఅమృయి చేసిన అమృవారు మీకళ్ళకు బాగానే పుంచేది, 'గుడ్
జాబ్ షి లుక్కు ఆసమ్' అంటూ కూతుర్లి పొగించారు!

ఏమిటోనండి కన్నుమూసి కన్ను తెరిచేంతలో పిల్లలు
పెద్దవాళ్లయిపోయారు. ఎవరి బతుకులు వాళ్లు బతుకుతున్నారు.

కిందటేడాది అమృయి కూడా పెళ్లిచేసుకుని దానింటికి అది
వెళ్చిపోయింది.

నాకు మాత్రం మునపటి అమృవారే బాపుందనిపిస్తోంది !

నా పిల్లలు ఆవిడ నెత్తిమీద బర్తుడే హోటులు పెట్టినా, మెళ్లే స్టోర్లు
చుట్టినా, గిల్ల్ నగలు పెట్టినా, కేకులు సెవేంధ్యలు పెట్టినా ఆ తల్లి ఏమీ
అనుకోలేదు. ఆదేవి అన్ఱగహంతోనే ముగ్గురూ ఎవరూ వేలెత్తి చూపించుండా
పెరిగారు. చక్కగా ఎదిగారు!

అంతకన్నా మనకు ఇంకే కావాలండీ---

కానీ పిల్లలు లేని ఇల్లు బోసిగా వుందండీ---

ఏమిటీ కొన్నాళ్ళకు మన మనవలూ, మనవరాళ్ళతో నా అమృవారికి
మనుపటి కళ వచ్చేంస్తుందా?

ఎంత తియ్యని మాట చెప్పారండీ!!

అత్తకడుపు చల్లగా ---అమృ కడుపు చల్లగా ---

ఇదిగో ఈ పూర్ణం బూరె తినండి---
